de a, desde sus tiempos de estudiante, en una casa de Madrid donde estudiante, en una casa de Madrid donde atend atendí ía la porter a la porterí ía un encantador matrimonio a un encantador matrimonio al que profesaba aut al que profesaba auté éntico afecto. ntico afecto.
la mujer y a los pocos dí ías el as el marido, m marido, má ás de pena que de s de pena que de enfermedad, pues era un matrimonio enfermedad, pues era un matrimonio profundamente enamorado profundamente enamorado… …
muy afectado tras la muerte de sus padres, y le pidió que redactara un epitafio para honrar su memoria. Del corazón de Muñoz- Seca surgieron estos versos:
TAL SU GENEROSIDAD, TAL SU GENEROSIDAD, Y LA VIRTUD DE LOS DOS, Y LA VIRTUD DE LOS DOS, QUE EST QUE ESTÁ ÁN, CON SEGURIDAD, N, CON SEGURIDAD, EN EL CIELO, JUNTO A DIOS EN EL CIELO, JUNTO A DIOS… …
que la Curia diocesana aprobara el texto de los epitafios que habían de adornar los enterramientos. Así que Don Pedro recibió una carta del Obispado de Madrid reconviniéndole a modificar el verso, puesto que nadie, ni siquiera el propio Obispo de la diócesis, o incluso el Santo Padre, podían afirmar de un modo tan categórico que unos fieles hubieran ascendido al cielo sin más. Don Pedro rehizo el verso, y lo remitió a la Curia en los términos siguientes:
EL UNO DEL OTRO EN POS, EL UNO DEL OTRO EN POS, DONDE VA SIEMPRE EL QUE MUERE: DONDE VA SIEMPRE EL QUE MUERE: PERO NO EST PERO NO ESTÁ ÁN JUNTO A DIOS, N JUNTO A DIOS, PORQUE EL OBISPO NO QUIERE PORQUE EL OBISPO NO QUIERE… …
autor lo que creía - con toda la razón del mundo - una burla y un choteo de Muñoz-Seca, le exigió una rectificación, ya que no es el Obispo el que no quiere, pues ni siquiera es voluntad de Dios: Él no decide nuestro futuro, sino que es nuestro libre albedrío el que nos lleva al cielo o no. Así que Don Pedro remató la faena, escribiendo un verso que jamás se colocó en enterramiento alguno, porque la Curia jamás le contestó:
POR EL É ÉTER, DEBILMENTE, TER, DEBILMENTE, SIN SABER SIN SABER QU QUÉ É ES LO QUE HAR ES LO QUE HARÁ ÁN, N, PORQUE, DESGRACIADAMENTE, PORQUE, DESGRACIADAMENTE, NI DIOS SABE D NI DIOS SABE DÓ ÓNDE EST NDE ESTÁ ÁN... N...